
Domingo por la tarde en zona de guerra

Un micro-relato por Sonia Ramos Rossi

Luz blanca y calurosa nos rodea. Me lleva con sigo mientras el aire está aspirado de la
habitación, de mis pulmones. No hay ruido.

Despierto ante el baile de mi madre. Es una antorcha humana, girando con elegancia con las
llamas enredándole, el fuego saltando de su cuerpo en largas llamaradas, su pelo antes
negro convertido en una fogata, rojo encendido. Es hermosa en su alarido silencioso.

Levanto mi brazo hacia ella. El muñón sin mano tiembla en el aire, pequeñas llamas saltan
de la piel fundida. No hay sangre. Todo aquí ha sido cauterizado.

Mi madre se ha ido y mi cabeza yace en una alfombra de cristales rotos, mojada de napalm.
Me estoy quemando, y todo es brillante. No hay techo para guardarme del sol. 
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