

## **Domingo por la tarde en zona de guerra**

Un micro-relato por Sonia Ramos Rossi

Luz blanca y calurosa nos rodea. Me lleva con sigilo mientras el aire está aspirado de la habitación, de mis pulmones. No hay ruido.

Despierto ante el baile de mi madre. Es una antorcha humana, girando con elegancia con las llamas enredándole, el fuego saltando de su cuerpo en largas llamaradas, su pelo antes negro convertido en una fogata, rojo encendido. Es hermosa en su alarido silencioso.

Levanto mi brazo hacia ella. El muñón sin mano tiembla en el aire, pequeñas llamas saltan de la piel fundida. No hay sangre. Todo aquí ha sido cauterizado.

Mi madre se ha ido y mi cabeza yace en una alfombra de cristales rotos, mojada de napalm. Me estoy quemando, y todo es brillante. No hay techo para guardarme del sol.

© Sonia Ramos Rossi 2005