La Verduga

Un micro-relato de Sonia Ramos Rossi

Mientras te miro alejarte, disminuyendo en la distancia con cada paso de macho por la acera
mojada, me doy cuenta que, como el gato, moriré nueve veces. Por lo menos. Quizds mas.
Cada pequefia muerte es una afirmacion de quién soy. Porque elijo qué parte de mi matar,
que parte mantener con vida.

La lluvia fria me cae encima, pelo aplastado a la cabeza, sin paraguas para mantenerme
seca. Indefensa ante los elementos soy, cada pequefia muerte me lo recuerda.

Te extirpé con mi bisturi, con la pericia de un cirujano. Palabras afiladas, finamente
calculadas para separarte de mi, llenas de intencion, y entregadas con precision. No eras
cancer, pero lo mismo me estabas matando. Infestandome con tu vida.

Asi que estd muerto. Sabia que seria asi. Por lo menos la corte era limpia. Ahora puedo
coserme la herida. Como si nunca estuviste. Solo una pequefa cicatriz fina, apenas se
notara. Casi cosmética.

Asi que muero una pequefia muerte. Es inevitable, y me recuerda mi parte en todo esto. El
agua me cae a gotas por el cuello, moja mi blusa de seda, mi elegante traje de negocios,
babea entre mis senos como un amante nuevo. Esperaré un poco mas aqui, para verte ir.
Después de todo, soy yo la que eligio. Estaré mirando hasta la final.

Tu paso confidente se ralentiza ahora, pero no daras la vuelta. Mis palabras con filo de
navaja no tenian lenglieta para engancharte. Te he cortado el vinculo. Asi que vete.

Nueve vidas, quizas mas. Ninguna se pone resistencia al irse, pero cada una duele mas en su
fallecimiento. Y cada muerte trae un poco mas de dolor, para hacer remorder la conciencia.
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