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La sombra del atardecer ha ensombrecido la habitación durante el tiempo que han estado 
tumbados juntos. Las sábanas se han enfriado, el pulso de sus corazones se ha ralentizado, 
el sudor se ha secado. 
 
A través del hueco dejado por las cortinas entreabiertas un hilo fino de oro se traza por 
la alfombra, luce la cadera de ella al tocar la cama. Motes de pólvora brillan en el aire por 
donde pasa. 
 
Media dormida, su mejilla está perfectamente encajada en el hueco formado por la clavícula 
de él, piel clavado a piel, boca media abierta, media pegada él en un beso constante. 
Cuando exhala, el aire mueve los cortos pelos rizados que cubren el pecho del chico. Por la 
oreja que está pegada a su hombro puede oír la sangre que se precipita por las venas de él, 
mezclándose con el pulso de sus propias arterias. 
 
El antebrazo de ella, delgado, joven, se estira sobre el estómago del chico, dedos 
cayendo sobre el precipicio del hueso de la cadera. En cuanto los pensamientos pasan por su 
mente, los puntos de sus dedos se apretan contra la piel de él, se relajan, un agarro 
subconsciente. No quiere soltarle. 
 
Hace tres semanas estaba en otro mundo. Ella no sabía que podía sentir así por entonces, 
ahora tiene miedo a perder ese sentimiento. Su dedos se agarran un poco más al músculo 
justo debajo del piel de su amante, sus párpados se abren a medias, se cierran otra vez. Con 
el conocimiento de lo que puede ser ha venido la inseguridad de lo que podría perder. 
Tiene miedo que lo que vendrá nunca podría ser tan bonito. Imposible pedir que el 
tiempo se pare, poder estar en este momento para siempre, deseando que los errores 
futuros se quedasen en el futuro, sin cometerse. 
 
Se mueva, cambia la posición de la pierna para ponerla encima de él, rodilla doblada sobre  su 
estomago, y pone el brazo para que quede en en la línea central del pecho del chico, la mano 
acurrucada entre los pelitos que allí se encuentran. Una uña los atraviesa, tocándole 
suavemente. Él no se despierta. 
 
Algo se ha dejado atrás, algo nuevo se ha empezado. Una sonrisa pasa por su cara al 
pensarlo y se va marchitando lentamente mientras se enduerme. 
 
Hay una quietud perfecta en el aire ahora, las sombras se hacen más oscuras, los dos 
amantes adolescentes dan respiros ligeros, sincronizados. La luz dorada del atardecer que 
alumbró ella se desvanece, y, mientras se pone el Sol, se levanta Venus. 
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